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Aangezien de bronnen niet van hoofdstuk tot hoofdstuk overlap-
pen geef ik voor elk hoofdstuk een bibliografie, zodat de lezer mak-
kelijker kan zoeken naar gerelateerde onderwerpen.

INLEIDING

Miller’s piranha: bedrijfsverslagen; interview met Richard Miller.

Amgen: zie de noot bij het Voorwoord die begint met ‘dat succes
te herhalen’ (noot 2). Nokia: Cord, 19, 39, 118-20; Fox; Baker;
O’Brien; Troianovski.

Merck: bedrijfsverslagen. Zie hoofdstuk 2 voor meer over Merck
en statinen.

Citaten: advocatenfirma met een geneesmiddel: Goozner, 128 en
gesprekken met insiders uit de industrie; synoniem gewor-
den met succes, Baker; je mag hier plezier hebben, Fox; After
the Lion King, Catmull, 130-31; meer is anders: Anderson. Zie
voor een goede verkenning van het vakgebied emergentie Ball;
Gell-Mann; Johnson; Laughlin; en Miller.
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perstar Flying High? Bus. Week 3590 (1998): 54.

Ball, Philip. Why Society Is a Complex Matter. Springer, 2012.
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Goldwasser, E. ‘Erythropoietin: A Somewhat Personal History’.
Persp. Biol. Med. 40 (1996): 18.

Goozner, Merrill. “The Longest Search: How Eugene Goldwasser
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nes’. WSJ, 19 juli 2012.

Welte, Karl. ‘Discovery of a-csr and Early Clinical Studies’. In
Twenty Years of a-csF, geredigeerd door G. Molineux et al., 15.
Springer, 2012.

1. HOE LOONSHOTS EEN OORLOG WONNEN

Dr. Angelina Callahan van het History Office of the Naval Re-
search Laboratory was zo vriendelijk om me te voorzien van
transcripten van een interview met Leo Young uit 1953.

Zie voor grondige studies van de rol van radar in de Tweede We-
reldoorlog Allison, New Eye; Brown, Radar History; Burns,
‘Technology’; en Guerlac, ‘Radar War.” Roberts’ Storm of War
biedt een uitmuntende, brede geschiedenis van de Tweede We-
reldoorlog. Dimbleby’s Battle of the Atlantic doet hetzelfde voor
de in dit hoofdstuk beschreven oorlogslocatie. Twee beknopte
inleidingen op de enorme hoeveelheid literatuur over de Twee-
de Wereldoorlog zijn te vinden in Weinberg, Short Introduc-
tion; en D. Kennedy, Freedom from Fear.

Inleiding en The Dorchester: Radar at the NRL: Allison, 39-82;
Christman, 43-56 (over het hoofd gezien door veel historici);
Guerlac, WWII, 42-92; Page, 19-40; interview met Young.

Radar bij Pearl Harbor: Prange, 366-75; US Congress, ‘Pearl Har-
bor, deel 27, 527-29.

Citaten: geheime oorlog en voor niets, Churchill, Finest Hour, 337,
ook in de mist, Allison, 40; sinds het vliegtuig, US Joint Board
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on SIP, 1; meer dan twee of drie, Allison, 116; wilde droom en
Het was pijnlijk, Christman, 49, 56.

Hoe je een oorlog niet moet voeren: Bush, Action; Wiesner; Zacha-
ry.

Citaten: hoe je een oorlog, Bush, Action, 74; lagere kaste, Bush, Arms,
19; chemicus in dienst had, Greenberg, 58; geweer en bajonet,
US War Department, 474; verdomde professors, Kevles, 133; elke
oorlog uit te vechten, Bush, Action, 89; bijna met ontzag, Time,
“Yankee’; niet zou zijn geéffectueerd, Stewart, epigraaf.

De naderende storm: Wiesner; Zachary, 61-117; Sherwood, 154.

Citaten: als kapiteins de zee, geciteerd In Zachary, 23; vleuges van
de president, Kevles, 301; weldoeners en minder dan een won-
der, Bush, Action, 35; OK-FDR, Zachary, 112, en Bush, Action,
36; het bizarre verkennen en sluwe list, Bush, Action, 102 en
31-2.

Leven bij nul graden Celsius: Militaire weerstand tegen acade-
mici: Bush, Action, 69-120; Kevles, 243-47 en 254-58. Loomis:
Alvarez, 309-31; Conant, 108-32, 213-17, 309.

Radar in Engeland: Phelps, 23-78; Rowe; Jones, Secret War. Slag
om Engeland: Bungay, 104, 122, 199, 334-36; Moore, 104; Mur-
ray, 47.

Brits-Amerikaanse betrekkingen: Phelps, 124-25, 140. Loomis
en de Tizardsission: Bowen, 150-63; Conant, 179-208; Phelps,
152-62, 176-203, 214-45.

Citaten: compacte organisatie, nauw samengewerkt, geen burger,
leger niet nodig had, Bush, Action, 28-30, 103, 104; beschrijf
dat wapen, Lovell, 15; op hun best, Churchill, 1940; schijn van
kans, Bungay, 334; ranzig voorbeeld, D. Kennedy, 443.

Bloedbad: Rol van technologie in de strijd met U-boten: Baxter,
37-52, 136-86; Brown, 334-48; Burns; Guerlac, ‘Radar War’; P.
Kennedy, 5-73; Kevles, 302-15;

Amerikaanse kust: Dimbleby, 243-65; Gannon, Drumbeat, 214-41.

Blokkade door U-boten: Bungay, 339; Churchill, Ring, 4-5; Dim-
bleby, 121-46, 327-43, 376-89; D. Kennedy, 566-72; P.

Kennedy, 30-37, 66-116. Halverwege december 1942 had Groot-
Brittannié een brandstofvoorraad van 300.000 ton voor

commercieel gebruik en een miljoen ton aan militaire noodvoorra-
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den. Er werd 130.000 ton per maand verbruikt, een reserve van
tien maanden (Roskill, 217-18). LoRAN: Zie de noot bij hoofdstuk
1 die begint met ‘zonder dat de vijand het merkte’ (noot 11).

Citaten: tast gerust toe en tanker, Dimbleby, 260, 246; padden-
stoel, Gannon, Drumbeat, 216; bloedbad, Churchill, Hinge, 96;
hele lengte en achterdek, Middlebrook, 250, 252.

Eén tegelijk graag, heren. Strijd in mei 1943: Burns, 343, 353-54;
Churchill, Ring, 8-10; Dimbleby, 401-23; Gannon, Black May;
Roberts, 370-71; Rohwer, 318-31.

Prestaties osrp: Bush, Frontier; Baxter. Bush en de bom: Goldberg;
Bush, Action, 56-63; Zachary, 189-217.

Citaten: onder water gejaagd en andere berichten van U-boten,
Syrett, 130-34; een tegelijk, Gretton, 156-57; enkele maanden
geleden, Baxter, 46; we hadden de slag, Doenitz, Memoires,
341; malle ontstekingsmechanisme, Baldwin, 279.

De eindeloze grens: FDR’s geheime aandoeningen: Goldsmith; Lo-
mazow. Vail, AT&T: Gabel, 345-48; Galambos; Gertner, 20-28;
Hoddeson; Paine, 221-44; Reich, American, 151- 84; Reich, ‘Bell
Labs,’ 512-18. Jewett en Bush: Bush, Action, 32-37; Jewett.

Citaten: plat op zijn bek, Kenny; pacemaker, Bush, Frontier, 19;
de wetenschappelijke methode, NY Times, ‘Defense’; Sovjet-
Rusland, Kaempffert; van eminent belang, BusinessWeek; een
week kosten, NY Times, ‘Phone’.

De regels van Bush en Vail: Bond: Zie hoofdstuk 5. 3M: Hindo.
Jobs: Zie hoofdstuk 5.

Citaten: embryonale stadium, Bush, Action, 72; gevechtseenheid,
Bush, Action, 26; taakverdeling, Reich, ‘Bell Labs,’ 519; 3M:
Hindo; uit balans wordt gebracht, Vail, 351; contacten met
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Drie sterfmomenten: Gleevec: Vasella, Wapner, Monmaney.
Tehran: Bohlen, 141-45.

FDR’s gezondheid: Lomazow, 56-60, 94-101; Bruenn; Lahey; Winik
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berg, 125-74; Truswell, 51-62, 109-20

Endo, eerste statine: interviews met Akira Endo, Joseph Goldstein,
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INLEIDING

1 het was een piranha Permanente liganden worden vaak bij
laboratoriumexperimenten gebruikt om de functie van verschil-
lende proteinen te onderzoeken. Als de proteinen gebonden zijn,
is het makkelijker om de rol vast te stellen die ze spelen bij de
normale celfunctie.

2 dat success te herhalen De wereldwijde verkoop van de ery-
tropoése stimulerende middelen van Amgen en J&J (Epogen,
Aranesp, Procrit, Eprex) bereikte in 2006 een hoogtepunt met
9,8 miljard dollar. Tussen 1989 (toen Epogen werd gelanceerd) en
2004 (toen Sensipar werd gelanceerd) lanceerde Amgen twee ver-
volgmiddelen — derivaten — en een in het Sloan-Kettering Cancer
Center ontdekt middel (g-csr) dat de aanmaak van witte bloed-
cellen stimuleerde. Bronnen: productrevenuen: aangiften bij de
sEC. Geschiedenis G-csF: Welte. De rol van Goldwasser: Goozner,
Goldwasser. Amgen in het begin: Binder; gesprekken met vooraan-
staande betrokkenen van Amgen en J&.dJ.

3 terwijl ik dit schrijf nog altijd We zullen nooit zeker weten
welke rol ons middel speelde bij Alex’ herstel; dat is in individuele
gevallen nooit te bepalen. Zijn kanker reageerde op de behande-
ling (de tumoren krompen significant), maar een latere grote trial
van ons middel bij melanoom was geen succes en er zijn geen la-
tere trials geweest waarin het werd gebruikt om karposisarcoom
te behandelen.

4 in straalmotoren en kernreactoren De sterkste staalsoorten
zijn gemaakt van ijzer, gemengd met verschillende overgangsme-
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talen (titanium, chroom, mangaan, kobalt, nikkel) en verwaar-
loosbare hoeveelheden andere elementen. De werenschap om
de treksterkte aan te passen met kleine structuuraanpassingen
is veel complexer dan de wetenschap van het aanpassen van de
smelttemperatuur. Het smeltpunt van een materiaal wordt hoofd-
zakelijk bepaald door bindingskrachten tussen de moleculen. Die
zijn in ijzer veel sterker dan in water; daarom smelt ijzer bij 1530
graden Celsius en water bij nul graden. De treksterkte van een
materiaal — de hoeveelheid stress die het kan verdragen voordat
het breekt — is bijzonder gevoelig voor een andere aspect van struc-
tuur: de atoomschikking van de atomen. Die schikkingen en hoe ze
van invloed zijn op breuken zijn moeilijk voorspelbaar; dat maakt
treksterkte zo’n ingewikkeld onderwerp.

1. HOE LOONSHOTS EEN OORLOG WONNEN

1 radar voor oorlogsvoering De term ‘radar’ ontstond pas la-
ter, in 1939, en heeft doorgaans betrekking op apparaten die een
pulssignaal gebruiken, geen continu signaal. Hoewel beide syste-
men afhankelijk zijn van de weerkaatsing van radiogolven, is het
nauwkeuriger om de ontdekking van Young en Taylor te beschrij-
ven als detectie door radiogolfinterferentie.

2 weinig belangstelling In zijn tweede inauguratierede waar-
schuwde FDR dat ‘egoistische mensen, blind voor de belangen
van anderen’ de wetenschap hadden veranderd in de ‘genadeloze
heerser van de mensheid’. Volgens veel mensen waren arbeidsbe-
sparende technologieén verantwoordelijk voor de hoge werkloos-
heidscijfers van de Depressie (FDR, 20 januari 1937.)

3 gedurfde ideeén Bush, die zeven presidenten als adviseur
bijstond, beschreef Hopkins later als de beste stafofficier die een
president ooit had gehad: ‘Wat me vooral in hem aansprak was
zijn ultieme loyaliteit aan zijn baas en de manier waarop hij al
zijn persoonlijke ambities onderdrukte.’ Toen ze elkaar ontmoet-
ten, had Hopkins al pogingen gedaan om een adviesraad van uit-
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vinders bij elkaar te halen; hun ideeén kwamen dus met elkaar
overeen. Zie Kenny; Sherwood, 154; Bush, Action, 35.

4 op de miT-campus Uiteindelijk bestond de groep uit bijna 2000
mensen, onder wie negen latere Nobelprijswinnaars.

5 niet in je keuken Radar is een variant van sonar, een techno-
logie die al tijdens de Eerste Wereldoorlog was ontwikkeld. Sonar-
apparaten geven een pulssignaal af en luisteren naar de echo. Ze
kunnen onderwater nuttig zijn over relatief korte afstanden, als
er weinig achtergrondgeluid is, of door de lucht op donkere, stille
avonden (walvissen, dolfijnen en vleermuizen maken gebruik van
sonar.) Radarapparaten zenden lichtpulsen uit en meten het weer-
kaatste licht. Aangezien lichtgolven door de lucht veel verder rei-
zen dan geluid (vliegtuigen in de verte kun je wel zien, maar niet
horen) is radar beter voor grote afstanden.

Voor radar wordt licht gebruikt van verschillende golflengten,
net zoals er verschillende geluidsfrequenties zijn. Elektrische
stroom in grote antennes genereert licht met een hoge golflengte
(radiospectrum); stroom in kleine antennes genereert een lagere
golflengte (microgolfspectrum). Vandaar dat radiotorens tiental-
len meters hoog zijn terwijl je microgolfantennes in je hand kunt
houden.

Het kan verwarrend zijn dat de term ‘radio’ ook wordt gebruikt
voor het apparaat dat radiogolven omzet in geluid uit een speaker.
Maar de term radiogolf refereert in tegenstelling tot een radioap-
paraat alleen aan licht met een golflengte van ongeveer een meter
tot honderd kilometer.

6 Britse ontdekking van de radar In juli 1934 deed Nicola
Tesla, 78 jaar oud, in Hotel New Yorker in Manhattan een aankon-
diging over wat hij de belangrijkste uitvinding van zijn carriere
noemde: een methode om deeltjesbundels door lucht te versturen
die 10.000 vijandelijke vliegtuigen konden vernietigen die 400
kilometer verderop vlogen. De straal zou ‘legers van miljoenen
dood laten neervallen’ zonder een spoor na te laten. De dreiging
van complete vernietiging zou een einde maken aan alle oorlogen.
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De kop van The New York Times sprak uiteraard van een ‘doden-
straal’. Niemand in de VS nam Tesla serieus.

In dezelfde periode had Chuchill, die wilde waarschuwen voor
de opkomst van Duitsland, Londen beschreven als ‘het grootste
doelwit van de wereld... een enorme, vette koe die is vastgebonden
om roofdieren te lokken.” Churchill was in die tijd niet in over-
heidsdienst en werd vaak weggezet als een krankzinnige. Hij had
op de een of andere manier een bij het ministerie van Luchtmacht
circulerende memo onder ogen gekregen waarin de fysicus Albert
Rowe stelde dat ‘we de volgende oorlog, als die binnen tien jaar
begint, zullen verliezen tenzij de wetenschap een nieuwe methode
ontwikkelt om onze verdediging te steunen.’

Volgens de fysicus David Fisher, die veel heeft geschreven over
de geschiedenis van radar, had Churchill het hoofd onderzoek van
het ministerie, H. E. Wimperis, gevraagd de mogelijkheden van de
dodenstraal te verkennen. Toen Wimperis tegenstribbelde, herin-
nerde Churchill hem er luidruchtig aan dat de tank, het wapen
dat de Britten in de Eerste Wereldoorlog een cruciaal voordeel
had verschaft, aan het begin van die oorlog door militaire plan-
ners was afgewezen totdat Churchill zelf het plan had gered. Niet
lang na Churchills telefoontje nam Wimperis contact op met de
radio-ingenieur Robert Watson-Watt om zijn advies te vragen ‘over
de praktische uitvoerbaarheid van voorstellen van het type dat
in de volksmond “de dodenstraal” worden genoemd.” Watson-Watt
en zijn assistent stelden vast dat de dodenstraal onmogelijk was,
maar dat elektromagnetische straling — lichtgolven — kon worden
gebruikt voor detectie. In februari 1935 installeerde een commis-
sie van het ministerie een klein team om onderzoek te doen naar
dat idee. Dat leidde vier jaar later tot het radarsysteem Chain
Home.

En zo redde de dodenstraal Engeland.

(Zie Fisher, Summer, 54-68, en de referenties in de bibliografie
over radar in Engeland. Vette koe: Churchill, 1934.)

7 gericht konden bestrijden Cruciaal waren ook de ontwikke-
ling van nieuwe wiskundige technieken en een verfijnd systeem
van datamanagement in real time (het Dowding-systeem) om ra-
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dardata te verwerken. Wat we tegenwoordig ‘operationeel onder-
zoek’ noemen, is een uitvloeisel van die technieken (Budiansky;
Hartcup, 100-121).

8 een vlotte start maken Op 28 september 1940 voorzagen de
Britten Loomis van een generator van handpalmgrootte die nodig
was voor de creatie van een draagbare microgolfradar. Dat appa-
raat, een zogeheten cavity magnetron, werd door een Amerikaanse
militair historicus beschreven als ‘de waardevolste lading die ooit
naar ons land is gebracht’ (Baxter, 142; Conant 179-208, Phelps).

9 aan de laatste restjes toe Churchill schreef later dat ‘de Slag
om de Atlantische Oceaan de hele oorlog lang bepalend is geweest.
We mochten nooit uit het oog verliezen dat alles wat zich elders
voltrok, op het land, op zee of in de lucht, athankelijk was van de
uitkomst van die slag... Het enige waarvoor ik tijdens de oorlog
bang ben geweest, was de crisis met de U-boten,” (Ring, 6; Finest
Hour, 529). Roosevelt was het met hem eens. Hij schreef in een in
mei 1941 aan Churchill verzonden telegram dat de oorlog gewon-
nen of verloren zou worden in de Atlantische Oceaan.

10 Duitse codebrekers Er is veel en goed geschreven over het
Ultraprogramma waarmee Britse wetenschappers de Duitse Enig-
macodes braken. Maar Ultra had weinig impact op de Slag om de
Atlantische Oceaan. Dat lag vooral aan het feit dat de Duitsers
nog succesvoller waren bij het breken van de Britse codes (een
verhaal dat veel minder aandacht heeft gekregen): de Duitse in-
lichtingendiensten ontcijferden van de zomer van 1938 tot aan het
einde van 1943 een groot gedeelte van de belangrijkste marine-
berichten van de geallieerden. In een vertrouwelijke naoorlogse
analyse die lang onder de pet is gehouden, schreef het hoofd van de
Britse dienst vertwijfeld: ‘De betreurenswaardige lijst vijandelijke
prestaties is pijnlijk duidelijk geworden dankzij a) ondervraging
van hoge Duitse marineofficieren ... en b) onderzoek van de Duit-
se logboeken die onze ontcijferde berichten bevatten. Zie Tighe
voor de analyse en Syrett, 96-180, voor een levendige tijdlijn van
de geschiedenis van deze tak van spionage. Samenvattingen van
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Britse versus Duitse inlichtingen: Erskine; Gardner; 210-218; P.
Kennedy, 23, 35, 61-63.

11 zonder dat de vijand het merkte De geallieerden legden
antennestations aan langs de Amerikaanse en Canadese kust, en
ook langs de kusten van Groenland en IJsland om de hele oceaan
in kaart te brengen. Het systeem heette aanvankelijk LrRN (Loomis
Radio Navigation), maar die naam werd op Loomis’ verzoek ver-
anderd in LORAN oftewel Long Range Navigation. Dankzij LorRAN
konden vliegtuigen en schepen als ze zich op minder dan 2000
kilometer van een station bevonden hun locatie bepalen met een
afwijking van niet meer dan 1 procent. LOrRAN werd veel gebruikt
tot aan de jaren negentig, toen het werd vervangen door Gps. Zie
Baxter, 150-52; Conant, 231-34, 265-67.

12 geen enkele succesvolle aanval ondernemen De Duitse
codebrekers, die het radioverkeer onderschepten, ontdekten tot
hun verbijstering dat het konvooi door slechts een of twee geal-
lieerde vliegtuigen werd beschermd. Doenitz schreef in zijn oor-
logsdagboek: ‘De vijandelijke radar miste bijna geen enkel schip’
(Syrett, 134).

13 overwinning in de Ardennen Artilleriegranaten waren altijd
uitgerust met ontstekingsmechanismen met een timer. De schut-
ter maakte een schatting van de vluchttijd naar een doelwit, vuur-
de en moest maar hopen dat het ontstekingsmechanisme ergens
in de buurt van het doelwit zijn werk zou doen. Dat was vooral bij
bewegende doelen erg lastig. De mechanismen met radartiming
maakten een einde aan dat nattevingerwerk. Dat leidde tot een
dramatische verbetering van de efficiéntie. De nieuwe mechanis-
men hadden een enorme invloed op het vermogen van schepen en
bases om zich te verdedigen tegen inkomende vliegtuigen en zorg-
den er op land voor dat de vuurkracht drastisch werd verbeterd.
Niet lang na de Slag om de Ardennen noteerde een Amerikaanse
officier: Zonder uitzondering kenschetsen krijgsgevangenen ons
artilleriegeschut als het meest demoraliserende en verwoestende
dat ze ooit hebben gezien’ (Baldwin, 280).
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14 Einstein waarschuwde Op 11 oktober 1939 bezorgde de eco-
noom Alexander Sachs een brief van Albert Einstein bij FDR. Deze
brief, die bekendstaat als de brief van Einstein en Szilard, waar-
schuwde voor recent werk dat de indruk wekte dat ‘het element
uranium kan worden gebruikt als een nieuwe, belangrijke bron
van energie’ en dat ‘daarmee extreem krachtige bommen van een
nieuw type’ konden worden gemaakt.

15 nog altijd omstreden Zie Goldberg, ‘Bush and the Decision’,
voor een gedetailleerde beschrijving van de rol die Bush speelde
bij de lancering van het atoomprogramma.

Het Manhattan Project bracht op 16 juli 1945, twee maanden
na de Duitse overgave, de eerste gecontroleerde nucleaire explo-
sie tot stand. De eerste bom werd op 6 augustus uitgegooid boven
Hiroshima, de tweede twee dagen later boven Nagasaki. Niet lang
daarna gaf Japan zich over.

Kort na de oorlog gepubliceerde essays van Stimson en ande-
ren stelden dat het gebruik van kernwapens de oorlog sneller had
beéindigd en misschien wel een miljoen Amerikaanse levens had
gered. Die essays werden door veel mensen gelezen en geloofd.
Veel prominente militairen waren het echter niet eens met de of-
ficiéle lezing. Zo zei generaal Curtis LeMay, die de leiding had over
de bombardementen op Japan: ‘De atoombom had niets te maken
met het einde van de oorlog.’ Alle grote Japanse steden waren al
platgelegd door geallieerde bommenwerpers; het land leed zwaar
onder embargo’s; van de marine was niets meer over; de olie- en
voedselvoorraden waren bijna op; en Japans enige bondgenoot had
de strijd al gestaakt.

De historicus Sam Walker heeft onlangs gezegd dat het besluit
om de bom in te zetten tegen Japan ‘in termen van duur en bitter-
heid het meest controversiéle vraagstuk in de Amerikaanse ge-
schiedenis’ heeft opgeleverd. De controverse heeft betrekking op
de redenen achter de Japanse overgave (gebruik van de bom ver-
sus de Russische oorlogsverklaring aan Japan op 8 augustus, die
de laatste hoop op een onderhandelde overgave de kop in drukte);
de juistheid van de naoorlogse rechtvaardigingen (waarvan his-
torici van beide kanten hebben geconcludeerd dat ze verzonnen
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waren); en Trumans beweegredenen. Zie voor een voortreffelijke
recente studie, die gebruikmaakt van bronnen die pas beschikbaar
zijn sinds de dood in 1989 van de Japanse keizer in oorlogstijd
en het uiteenvallen van de Sovjet-Unie in 1991, Hasegawa, Ra-
cing the Enemy. Zie voor evenwichtige recente discussies over deze
kwestie Walker, Destruction; en de essays in Kelly, 319-422, en in
Hasegawa, Pacific. Lemay: Bernstein, ‘Conservatives.’

Bijna alle historici zijn het erover eens dat de beschikbare do-
cumenten aantonen dat Truman en zijn kleine kring adviseurs
niet uitvoerig hebben gesproken over de voor- en nadelen van het
gebruik van de bom toen die eenmaal beschikbaar was. De beslis-
sing om dichtbevolkte steden te bombarderen was jaren eerder al
genomen, door zowel de geallieerden als de asmogendheden. (Er
vielen meer burgerslachtoffers bij de bombardementen van Tokio
in maart dan bij die van Hiroshima en Nagasaki in augustus.)

De helderste formulering van de destijds heersende opinie
is misschien wel afkomstig van Churchill, die tegen de angstige
Niels Bohr zei dat hij zich geen zorgen hoefde te maken over een
naoorlogse nucleaire wereld: ‘Bedenk dat deze bom alleen maar
groter is dan onze huidige bommen en niets zal veranderen aan
de principes van oorlogsvoering.’ (Jones, ‘Churchill’, 88). Pas later
ging men er anders over denken.

16 aan technologische verbeteringen Tijdens een conferentie
ter gelegenheid van vijftig jaar Endless Frontier merkte een histo-
ricus op dat het verslag in kringen van wetenschappelijke beleids-
vormers een nagenoeg ‘Bijbelse status’ heeft verworven; het wordt
door velen bestudeerd en geinterpreteerd, vaak met tegenstrijdige
conclusies. De National Science Foundation, de National Institu-
tes of Health en talloze andere researchinstituten zijn gebaseerd
op de principes die Bush in het rapport uiteenzette. Zie voor meer
over de onmiddellijke gevolgen hoofdstuk 8. Zie voor de impact
van Endless Frontier op de lange termijn cspok, 1-35; England,
3-110; Greenberg, 68-148; Kevles, 267-321; Zachary, 240-60. Zie
voor recente overzochten van de economische impact van federaal
wetenschapsbeleid Lane; Jarboe; pcasT; en Nas.
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17 bijproduct van goede planning Deze uitspraak wordt toe-
geschreven aan Branch Rickey, de in de Hall of Fame opgenomen
bestuurder uit de honkbalwereld, die het systeem van opleidings-
teams (Major en minor leagues) bedacht, acht teams opbouwde die
de World Series wonnen, en Jackie Robinson, de eerste honkballer
van Afrikaans-Amerikaanse origine, vond, een contract aanbood,
en opstelde.

18 Avastin... James Bond en Star Wars Zie voor meer over
films en medicijnen, waaronder de loonshot met James Bond en
Sean Connery, hoofdstuk 5. De volledige titel van de vierde versie
van het scenario voor Star Wars, dat nog werd gebruikt toen in
1976 de opnamen begonnen, was The Adventures of Luke Starkil-
ler as taken from the “Journal of the Whills”. De eerste, afgewezen
treatment uit 1973 heette The Star Wars (Rinzler). Zie hoofdstuk 9
voor meer over kweekvijvers van loonshots binnen industrieén (en
niet bedrijven). In dat hoofdstuk wordt ook nog een extra principe
beschreven dat noodzakelijk is voor succesvolle kweekvijvers van
loonshots — kritische massa -, maar we zouden te ver afdwalen als
ik daar nu op zou ingaan.

19 contacten met militairen Bush vervolgde: ‘Militairen leren
de kunst van de bevelvoering; die centraal staat in hun carriere.
Ook leren ze zich goed te gedragen in hechte groepen... een of-
ficier moet wel heel onverbeterlijk zijn als hij zich niet ontpopt
als iemand met een uitzonderlijk aantrekkelijke houding van hof-
felijkheid op momenten waarop om hoffelijkheid wordt gevraagd’
(Bush, Action, 298).

20 gelijkelijk respecteren In de biotechnologische wereld is de
creatie van nieuwe medicijn zo complex dat er enorme teams no-
dig zijn van zowel artiesten als soldaten: biologen, chemici, fysici,
marketeers, experts op het gebied van regelgeving. Vaak bestaat
er onderling wantrouwen tussen die groepen. Biologen zeggen bij-
voorbeeld dat chemie meer magie is dan wetenschap, of dat de
geneeskunde helemaal geen wetenschap is; zakenlieden zien ze
als wezens van een lafhartige planeet. Chemici zien zichzelf vaak
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als de enige echte ontwikkelaars van medicijnen. Medici denken
dat alleen zij er uiteindelijk toe doen; verdere discussie overbo-
dig. Zakenlieden zien zichzelf als de kalme huisbewaarders in een
gekkenhuis. Maar al deze groepen moeten nauw samenwerken
voordat een medicijn kan worden goedgekeurd en aan patiénten
verstrekt. Om dat proces te managen moet je de argwaan tussen
de groepen zien te overwinnen. Dat begint ermee dat ze hun voor-
keuren voor hun vakbroeders overwinnen. Wie succes wil hebben
in de biotechnologische industrie moet iedereen in gelijke mate
respecteren, zoals Bush deed met het leger en Vail en Jobs binnen
techbedrijven.

21 geen enkele technische bijdrage Bush’s Britse tegenhanger
pakte het anders aan. Frederick Lindemann, Churchills adviseur
op wetenschappelijk gebied, was een hartstochtelijk voorvechter
van zijn eigen idee om mijnen door de lucht te laten zweven als
verdedigingslinie tegen vijandelijke vliegtuigen. Zijn politieke ac-
tiviteiten vormden een bedreiging voor de voortgang van het Britse
radarprogramma. Churchill kon de verleiding van loonshots vaak
slecht weerstaan. Hij drong onder meer aan op een geheim pro-
gramma om een drijvend ijseiland van twee miljoen ton te bouwen
waarop vliegtuigen konden landen. Hij gaf specifieke instructies,
onder meer over het type ijs dat moest worden gebruikt en hoe het
moest worden opgespoten. Het idee kwam bij Roosevelt terecht,
die Bush ernaar liet kijken. Hij oordeelde dat je voor hetzelfde
bedrag ook een vliegdekschip kon bouwen dat niet zou smelten.
FDR maakte er verder geen werk van. (Snow, 10-38; Bush, Action,
1213-25; Perutz.)

2. DE VERRASSENDE BREEKBAARHEID VAN LOONSHOTS

1 geen goed idee waren De aanbevelingen zorgden destijds voor
enige ophef. Er waren geen gecontroleerde studies die aantoonden
dat een vermindering van vet in het dieet goed was voor de gezond-
heid. De voorzitter van de National Academy of Science zei tijdens
een congres: ‘Welk recht heeft de federale overheid om voor te stel-
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len dat het Amerikaanse volk zich op basis van zo weinig bewijs
als proefpersonen laat gebruiken in een grootschalig voedingsex-
periment? In latere grote klinische studies konden de voordelen
van diéten met weinig vet herhaaldelijk niet worden aangetoond.
De richtlijnen die weinig vet aanraadden zijn echter pas zeer re-
cent teruggedraaid. Zie Taubes, 3-88. Nrc, 10.

2 gevaarlijk hoge cholesterolwaarden In een recente mail-
wisseling merkte Dr, Yamamoto op dat patiént S.S. uiteindelijk op
23-jarige leeftijd genas dankzij een combinatie van behandeling
met statinen, twee bypassoperaties, en plasma-aferese, wat haar
zwangerschap drie jaar later mogelijk maakte. Het consistente ef-
fect van behandeling met lage doseringen van Endo’s statine bij
latere patiénten met een mildere vorm van FH overtuigde Yama-
moto, Endo en andere onderzoekers van de effectiviteit van het
medicijn.

3 slechts vier atomen De stof van Merck (MK-803) en die van
Endo (ML-236B of mevastatine) zijn identiek, afgezien van een
waterstofatoom aan een zijring van mevastatine, dat bij Merck is
vervangen door een methylgroep (een koolstofatoom en drie wa-
terstofatomen). Zie bijvoorbeeld Alberts, ‘Lovastatin’.

4 hebben beantwoord Andere verslagen van wetenschappers
van Merck: Alberts; Cordes; Tobert; Vagelos. De tussen april 1976
en oktober 1978 geschreven brieven tussen Merck en Sankyo wer-
den ter beschikking gesteld door Akira Endo en zijn hoofdzake-
lijk van de hand van H. Boyd Woodruff (Executive Administrator,
Merck Research Lab) en Dr. Issei Iwai (Director, Product Plan-
ning Dept., Sankyo), hoewel een van de brieven rechtstreeks is
geadresseerd aan Endo en een aan Dr. Ko Arima (Endo’s directe
chef, de baas van Sankyo’s onderzoekslaboratoria). Op 16 april
1976 schreef Woodruff aan Iwai: ‘De eigenschappen van de stof
[ML-236B] zijn bijzonder interessant en de biochemici in ons la-
boratorium zouden de stof graag willen evalueren... We hopen dat
deze uitwisseling zal leiden tot een product dat geschikt is voor
een licentie en rendement qua royalty’s.” Een brief van Merck van

59



60

LOONSHOTS

23 september 1977 vatte het gezamenlijke werk samen: ‘Uw stof
ML-236B heeft buitengewone eigenschappen... Het lijkt evident
dat uit het researchprogramma van Dr. Endo een praktische the-
rapeutische toepassing zal voortvloeien.’

In zijn memoires (137) schrijft Vagelos, die sinds 1975 voor
Merck werkte, dat Sankyo ‘ons op de voet volgde’. Endo ontdekte
de eerste statine in 1973; deed in juni 1974 namens Sankyo een
patentaanvraag; toonde begin 1976 de activiteit van statinen aan
met dierenmodellen; voorzag Merck van 1976 tot 1978 van data;
en begon in 1978 met de eerste trials bij mensen, die aantoon-
den dat patiénten baat hadden bij statinen. Dit vond dus allemaal
plaats voordat Merck begon met zijn statinenprogramma; dat ge-
beurde volgens Merck pas in oktober 1978.

5 beéindigde het programma van Merck Vagelos schrijft dat
hij Sankyo in 1980 herhaaldelijk verzocht om hun resultaten van
studies met honden en dat zijn verzoeken tot zijn verbazing wer-
den afgewezen: Tk had verwacht dat directe verzoeken succesvol
zouden zijn omdat Merck & Co, Inc. sterke banden onderhield
met de Japanse farmaceutische industrie,” schrijft hij. Vagelos be-
schrijft het uitblijven van een reactie door Sankyo als kwestie van
ethiek’. (Vagelos, 149-50).

6 zo’'n dramatisch effect Zie voor voortreffelijke geschiedenissen
van de controverse rond cholesterol Steinberg; Goldstein. Zie voor
recente beschouwingen over de voordelen, risico’s en impact van
statinen Goldfine; Collins.

7 boven de 300 miljard dollar Tot de franchise van Merck be-
horen de verkoop van Mevacor (gelanceerd in 1987); de verbeterde
versie, Zocor (gelanceerd in 1990); en Vytorin (een combinatiepro-
duct; Zocor gecombineerd met Schering-Ploughs Zetia, gelanceerd
in 2004). De netto inkomsten van Zetia werden gedeeld met Sche-
ring-Plough. De cijfers zijn afkomstig uit bedrijfsverslagen. De
twee andere toonaangevende statinen zijn Lipitor en Crestor. De
totale verkoopcijfers van Lipitor (dat werd ontwikkeld door weten-
schappers van Warner-Lambert en nu wordt verkocht door Pfizer)
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zijn hoger dan 140 miljard dollar. De totale verkoop van Crestor
(ontwikkeld door wetenschappers van Shionogi, nu verkocht door
Astra-Zeneca) liggen boven de 50 miljard dollar.

8 nam toe met 38 miljard dollar De stijging van de marktwaar-
de van Genentech tussen de eerste bekendmaking van positieve
resultaten bij de behandeling van darmkanker op 19 mei 2003 en
goedkeuring door de FpA op 26 februari 2004 was 38 miljard dol-
lar. De stijging in één dag na de bekendmaking op 19 mei was 9
miljard.

In 2006 toonde een groot klinisch trial van Lucentis, een deri-
vaat van Avastin, aan dat het een vorm van blindheid kan genezen.
(Soortgelijke resultaten zijn waargenomen na injecties met Avas-
tin.) Het redactioneel in The New England Journal of Medicine
beschreef de resultaten als ‘miraculeus,” een term die de NEJM de
afgelopen twintig jaar slechts een andere keer heeft gebruikt voor
resultaten van trials (voor maagomleiding). Zie Stone; Rosenfed.

9 aandeel in 300 miljard dollar Vanwege overlappingen tussen
de patenten die Merck had ingediend in de VS en de patenten die
Endo en Sankyo hadden ingediend in Japan moest Merck uitein-
delijk bepaalde territoriale rechten voor Mevacor van Sankyo in
licentie nemen.

5. TWEE TYPEN LOONSHOTS: TRIPPE VS. CRANDALL

1 bij elkaar Het aandeel van AT&T in de waarde van de gehele
Amerikaanse markt bereike zijn hoogtepunt in 1932 (13 procent);
de piek van Apple, Microsoft en GE lag op minder dan 4 procent.
Data: U. Chicago Center for Research in Security Prices, US Stock
Database (november 2017).

2 Crando Voor lezers die te jong zijn om zich dit hoogtepunt uit
het oeuvre van Sylvester Stallone te herinneren: dit refereert aan
Rambo.
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3 nauwelijks worden geimiteerd Sabre werd uiteindelijk uit-
gebouwd tot een onafthankelijk bedrijf en hoort niet meer bij Ame-
rican.

4 zoals beloofd af bij Truman Truman stuurde generaal Albert
Wedemeyer naar China om de zaak verder te onderzoeken. De ge-
neraal rapporteerde dat het verhaal klopte en stelde voor meer
steun te geven aan Chiang Kai-shek. Truman wees dat af op ad-
vies van zijn minister van Buitenlandse Zaken George Marshall.
In 1949 versloeg Mao Chiang, waarna hij de macht greep. Chiang
en de nationalisten vluchtten naar Taiwan. Die uitkomst leidde in
de jaren vijftig tot bittere debatten over de vraag ‘wie China had
verspeeld’.

5 de eerste ballistische raket De Me 262 heette Schwalbe,
Duits voor ‘zwaluw’. Omdat die naam Hitler niet beviel, werd voor
Sturmuvogel (‘stormvogel’) gekozen.

In normale motoren laat kokend water of exploderend gas zui-
gers heen en weer bewegen in een cilinder, waardoor een as of
propeller in beweging wordt gebracht. Alle vliegtuigen voor de
Tweede Wereldoorlog vlogen met zuigermotoren en propellers.
In een straalmotor creéert de uitlaatgas van een gecontroleerde
brandstofexplosie een voorwaartse beweging.

6 startten een programma Goddard stierfin augustus 1945 aan
kanker. Hij leefde te kort om nog mee te maken dat de VS zijn idee-
en in de praktijk bracht, maar lang genoeg om in beslag genomen
Duitse technologie te zien en te herkennen als zijn eigen werk.

Na de Tweede Wereldoorlog rekruteerde de VS de Duitse raket-
wetenschappers die Goddards werk hadden bestudeerd om te hel-
pen bij de opbouw van het Amerikaanse ruimtevaartprogramma.
In 1959 vernoemde NAsA zijn grootste onderzoekscentrum naar
Goddard. In 1960 erkende de Amerikaanse overheid dat haar pro-
gramma Goddards originele patenten schond; er werd 1 miljoen
dollar uitbetaald aan zijn erfgenamen.

Vannevar Bush had de mogelijkheden van straalmotoren over
het hoofd gezien; het was de grootste vergissing die hij in de oorlog
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maakte. De V-2 had een snelheid van ruim 3000 kilometer per uur,
kon niet worden onderschept door luchtafweergeschut en was veel
te snel voor interceptie door vliegtuigen. De geallieerden moch-
ten zich gelukkig prijzen dat de Duitse straalmotoren en raketten
te laat kwamen om de uitkomst van de oorlog nog een draai te
geven. Ze werden geneutraliseerd door de overweldigende supe-
rioriteit die de geallieerden in 1944 in de lucht hadden, die hen
in staat stelde om de landingsbanen van de straalvliegtuigen en
de lanceerplaatsen van de raketten te vinden en te bombarderen.
(Boyne; Bush, Arms, 71-89; Clary; Pavlec; King).

7 van Jezus in Judas Verschillende recente biografen gaan uit-
voerig in op de controverse rond het beeld dat van Lindbergh is
ontstaan als nazisympathisant en antisemiet. Zijn verdedigers
merken op dat Lindbergh Duitsland in de jaren dertig bezocht op
verzoek van het Amerikaanse ministerie van Buitenlandse Za-
ken en het leger; dat hij aan Amerikaanse en Britse politieke en
militaire leiders verslag uitbracht, opnieuw op hun verzoek, van
de kracht van de Duitse luchtmacht; en dat zijn oordeel over de
kracht van de Luftwaffe een cruciale rol speelde bij de mobilisatie
van Amerikaanse en Britse strijdkrachten. Ze merken ook op dat
Lindberghs standpunten (hij was een fel tegenstander van Ame-
rikaanse betrokkenheid bij de oorlog) door de meerderheid van de
Amerikanen werden gedeeld; dat die standpunten voortkwamen
uit zijn mening dat Stalin een groter kwaad was dan Hitler; en dat
zijn denkbeelden over het naziregime, zoals die van veel anderen,
veranderden toen duidelijk werd dat de nazi’s eind 1938 een groot-
scheepse pogrom (de Kristallnacht) hadden ondernomen tegen de
joden. (Lindbergh zette zijn plannen om naar Duitsland te emigre-
ren opzij en zei dat hij ‘niets wilde doen dat de indruk kon wekken
dat hij de Duitse maatregelen tegen de joden steunde.’) Anderen
wijzen erop dat Lindbergh voor de oorlog welgevallig stond tegen-
over de extreme denkbeelden over ras en eugenetica van een aan-
tal van zijn vrienden en mentoren (Alex Carrel, Truman Smith,
Henry Ford) en stellen dat zijn onjuiste beoordeling van de kracht
van de Duitse luchtmacht een bepalende rol speelde bij het in 1938
gesloten Verdrag van Miinchen.
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Bijna alle biografen zijn het erover eens dat Lindbergh politiek
naief was en dat hij toeliet dat politieke leiders uit alle kampen
zijn roem misbruikten voor hun eigen belangen. (Zelfs de hoog-
geplaatste nazi Albert Speer beschreef hem na de oorlog als naief.)
Lindberghs goede reputatie werd nog verder aangetast door zijn
besluit om zich niet uit te spreken over de campagne die, vaak
met feitelijk onjuiste aanvallen, tegen hem werd gevoerd. Na Pearl
Harbor werd hij een sterke voorstander van de oorlog, maar de ge-
leden imagoschade was onherstelbaar. (Zie Berg, 355-458; Olson;
Wallace. Speer geciteerd in Wallace, 193; Lindbergh geciteerd in
Berg, 380.)

8 geen banden met Lindbergh Lindbergh vond uiteindelijk
werk als consultant voor twee vliegtuigproducenten en gebruikte
al zijn overredingskracht om een baantje als industrieconsultant
te krijgen bij een luchteskader van de marine dat in 1944 in de
Stille Oceaan was gestationeerd. Hij beoordeelde daar naar het
schijnt het functioneren van de luchtvloot. Lindbergh voerde als
burger 50 gevechtsmissies uit tegen de Japanners, wat in feite il-
legaal was. Een piloot herinnerde zich: ‘Lindbergh was onvermoei-
baar. Hij vloog meer missies dan je normaal gesproken van echte
gevechtspiloten mocht verwachten. Hij bombardeerde de vijande-
lijke posities met duikvluchten, bracht vrachtschepen tot zinken
en voerde patrouillevluchten uit voor onze landingseenheden op
het eiland Noemfoor. Hij moet door zo ongeveer elk luchtafweer-
geschut in westelijk Nieuw-Guinea zijn beschoten.” Lindbergh do-
ceerde piloten de technieken die hem hielpen lange afstanden af
te leggen: door het aantal omwentelingen van hun motoren te mi-
nimaliseren en meer boost te gebruiken konden ze brandstof spa-
ren en hun vluchttijd en bereik met wel 50 procent vergroten. Dat
extra bereik maakte de toestellen veiliger en gaf het eskader de
kans om de vijand aan te vallen tot veel dieper in vijandelijk ter-
rein. Generaal MacArthur ontbood Lindbergh om hem te vertellen
dat zijn techniek een ‘godsgeschenk’ was. Hij vroeg Lindbergh het
ook aan andere eskaders te leren en gaf hem toestemming om te
vliegen in elk vliegtuig dat hij maar wilde. (Een piloot herinnerde
zich: MacDonald; MacArthur geciteerd in Berg, 452.)
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4. EDWIN LAND EN DE MOZESVAL

1 zien we het niet Stel je om je een beeld te vormen van pola-
risatie voor dat je een uiteinde van een touw (lichtstraal) op heu-
phoogte aan een muur bevestigt en bij de muur wegloopt totdat
het touw strak staat. Door het touw op en neer te laten gaan creéer
je een verticaal gepolariseerde golf. Als je het van links naar rechts
laat gaan, creéer je een horizontaal gepolariseerde golf. Lichtstra-
len verspreiden vibraties van elektrische en magnetische velden.
De beweging van het touw komt overeen met de oscillaties van het
elektrische veld.

2 Horizontaal lukt dat niet De analogie met een drone is niet
perfect omdat licht als een golf opereert. Op 45 graden gepolari-
seerd licht is een evenwichtige mix van horizontaal en verticaal
gepolariseerde golven. Beter gezegd: een horizontaal gepolariseerd
filter haalt alleen het horizontale gedeelte eruit.

3 zijn idee wilden overnemen In veel discussies krijgen de au-
toproducenten de schuld omdat ze niet voor dit idee in de buidel
willen tasten. Maar door voorruiten uit te rusten met een polari-
serend filter reduceer je het zicht met wel 50 procent. Dat roept
serieuze veiligheidsvraagstukken op, zeker bij slecht licht.

4 meer dan twee miljoen pixels Omdat het licht van Lcp-scher-
men is gepolariseerd, kan het worden geblokkeerd door polarisa-
tiefilters. (Je kunt dit testen door een gepolariseerde zonnebril
voor een scherm te houden en de bril negentig graden te laten
roteren.) Deze brillen worden minder gebruikt omdat het lezen
van Lcp-displays door zo'n bril moeilijjk is.

5 opnieuw moest worden uitgevonden Film voor foto’s maakt
gebruik van subtractieve kleurmenging; chemicalién in de film
slaan de complementaire kleur van kleuren op (cyaan voor rood;
magenta voor groen; geel voor blauw). Transparantie maakt ge-
bruik van additieve kleurmenging en slaat de oorspronkelijke
kleur op.
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6 halverwege de jaren tachtig ccp-chips zijn niet digitaal, maar
analoog. De sensoren produceren geen discreet (digitaal), maar
een continu (analoog) voltage dat overeenkomt met de intensiteit
van het licht dat de pixel raakt, zoals een emmer waarin zich wa-
ter verzamelt een continu en niet een discreet waterniveau meet.
Er werden uiteindelijk analoog-digitaalomzetters aan ccp’s toe-
gevoegd zodat hun output kon worden opgeslagen op digitale ge-
heugenchips. Hoewel andere destijds voor ccp’s gebruikte termen
(electro-optical imaging of solid-state devices) nauwkeuriger zijn,
wordt de term ‘digitale fotografie’ gebruikt om het onderscheid te
maken tussen een foto-elektrisch en een fotochemisch proces. Tk
gebruik de term in de gebruikelijke, huidige betekenis.

7 werd al snel aangesteld Killian, een vriend en collega van
Land, trad uiteindelijk toe tot de raad van commissarissen van
Polaroid. Het panel waarvan Land de voorzitter was, heette aan-
vankelijk het Intelligence Panel en heeft in de twintig jaar daarna
ook Land Panel en Land Reconnaissance Panel geheten. Killian en
Land werkten nauw samen en hadden regelmatig ontmoetingen
met Eisenhower, en later met Kennedy, Johnson, en Nixon. (Kil-
lian was voorzitter van een overkoepelende groep, het Technologi-
cal Capabilities Panel.)

8 tweede ambtstermijn De officiéle geschiedschrijver van de NrRoO
merkte in 2012 op dat de dienst noch daarvoor noch daarna ooit
een rijdlijn had gekregen waarin werd gerefereerd aan de verkie-
zingscyclus (Perry, 526).

9 In het andere kamp Het conflict voltrok zich in feite tussen
de Luchtmacht (filmscanners) versus de cia en Land (digitaal).
Land ontwikkelde het voorstel voor het gebruik van digitale sen-
soren. Hij was betrokken bij de oprichting van en adviseerde het
Directorate of Science and Technology (psT), een dienst binnen de
cia die de digitale aanpak formeel steunde; hij legde het idee ook
voor aan de president. De directeur van de NRO merkte in een ver-
trouwelijke memo op: ‘Als electro-optical imaging door technologie
wordt voortgestuwd, is Dr. Land de belangrijkste stuwende kracht’



Noten

(Perry, 527). Zie Richelson, 67-72, voor Lands rol bij de ontwikke-
ling van de DST binnen de cia en de manier waarop hij de dienst be-
schermde toen Kennedy na de Varkensbaai de cia wilde uithollen.

10 Pacific Southwest Airlines psa, dat in 1949 werd opgericht
en in 1986 werd overgenomen door Usair, was de eerste belangrij-
ker pricefighter. Aanvankelijk vloog de maatschappij alleen routes
in Californié. Op de neuzen van de toestellen was een glimlachend
gezichtje geschilderd en de slogan van het bedrijf was Catch our
smile. Het was het model voor het tot op de dag van vandaag be-
staande Southwest Airlines, dat in 1971 begon te opereren. Lamar
Muse, de oprichter en president van Southwest, zei: ‘We hebben
er geen enkele moeite mee om zo’n organisatie na te apen’ (Busi-
nessWeek, ‘Love’).

11 als het wiel ophoudt met draaien Fysici noemen een toe-
stand waarin een faseovergang tijdelijk wordt voorkomen, zoals
supergekoeld water, ‘metastabiel’.

9. DE MOZESVAL ONTLOPEN

1 demoraliserende aanvallen In een verhaal op de voorpagina
van The Wall Street Journal zei Wozniak dat Apple II ‘was gene-
geerd in de hoop dat het een zachte dood zou sterven’ (Bellew; 7
februari 1985).

2 zetten Newton op het pad Newton had zijn eerste gedach-
ten over zwaartekracht en planetaire beweging al een decennium
eerder, in 1666-68, in zijn notitieboeken opgetekend, maar in de
context van Descartes’ vortextheorie. Hij had de mechanica en
zwaartekracht achter zich gelaten en zich aan de alchemie gewijd
toen Hooke in 1679 contact met hem opnam. Hooke opperde het
essentiéle idee dat de planetaire beweging kon worden ontleed in
een lineaire component van inertie en een middelpuntzoekende, op
de zon gerichte aantrekkingskracht. Die gedachte is het uitgangs-
punt, Propositie 1, van Newtons Principia. (Een geschiedschrijver
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noemt Newtons pogingen om de datum van zijn theorie en Hooke’s
bijdrage te ontkennen ‘geschiedvervalsing’; een ander noemt het
een ‘sprookje’.) Toen Newton later voorzitter van de Royal Society
was, probeerde hij Hooke uit de geschiedenis te schrijven. Dat is
hem nog bijna gelukt ook. Hooke’s rol is pas de afgelopen decennia
herontdekt en op waarde geschat.

Zie hoofdstuk 9 voor meer over Kepler. Zie voor goede samen-
vattingen van de controverse tussen Newton en Hooke: Cohen,
223-79; Gal, 161-230; Jardine, 1-19; Nauenberg. Zie voor Newton
en differentiaalrekening: ‘Voorlopers op de principes en zelfs de
taal van de differentiaalrekening kunnen worden gevonden in de
geschriften van Napier, Kepler, Cavalieri, Pascal, Fermat, Wallis
en Barrow. Newton had het geluk dat hij verscheen op een mo-
ment dat alles rijp was voor ontdekking; zijn talent stelde hem in
staat om vrijwel onmiddellijk een complete theorie op te stellen’
(Ball, 347). Zie voor Newtons andere voorgangers Hall; Whiteside.
Hooke’s vleugels, stuiterende schoenen, en experimenten met ma-
rihuana: Inwood, 21, 334, 398. Geschiedvervalsing: Cohen, 248.
Sprookje: Whiteside, 14. Hoewel besprekingen over de controverse
tussen Newton en Hooke zich vaak primair richten op de vraag wie
de inmiddels vertrouwde vorm van zwaartekracht ontwikkelde,
hadden veel anderen Keplers wet al gecombineerd met Huygens’
middelpuntzoekende kracht om dezelfde uitkomst te bereiken.

3 is bijzonder vrolijk Uit An Account of the Plant call’d Bangue
[Gange by the Moors], before the Royal Society, Dec. 18. 1689 (Hooke,
210): ‘Het is een plant die in India zeer frequent voorkomt... Als
dit poeder wordt gekauwd of doorgeslikt of weggespoeld met een
bekertje water ontneemt het de gebruiker al snel zijn geheugen
en begrip. De patiént begrijpt in die extase niet en herinnert zich
niets van wat hij ziet, hoort of doet, maar wordt als het ware een
debiel die geen zinnig woord kan uitbrengen. Hij is bijzonder vro-
lijk, en zingt en spreekt woorden zonder enige coherentie en weet
niet wat hij zegt of doet. Hij is niet in een roes, of dronken, maar
hij loopt en danst en haalt allerhande vreemde capriolen uit. Na
enige tijd valt hij in slaap, en dan slaapt hij grondig en diep. Als hij
ontwaakt, voelt hij zich heerlijk verfrist en heeft hij enorme trek.
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4 godheden vermenselijken Edmund Halley schreef het voor-
woord van de Principia:

O gij die zich erin verheugt zich te voeden aan de nectar van de
hemelgoden

Zing met mij een lofzang op NEWTON...

Tot dichter bij de goden kan geen sterveling rijzen.

5 een vijftal ric’s Disney liet zich onder meer overtuigen door het
werk van Catmull en Smith als animatoren van Schure’s Tubby
the Tuba.

6 met een groot farmaceutische bedrijf De partnerschap was
met Eli Lilly. Het doel was een synthetische versie van mense-
lijke insuline voor de behandeling van diabetes. Lilly en de andere
leveranciers moesten al een halve eeuw lang alvleesklieren van
varkens of koeien vermalen om insuline te extraheren. Dankzij
gentechnologie kon insuline worden gekweekt in het lab. Zie Hug-
hes, 75-106.

7 tien miljard dollar Deze inkomsten hebben uitsluitend betrek-
king op verkoop in de VS (exclusief royalty’s over verkoop buiten
de VS) in het laatste hele jaar voordat Genentech werd overgeno-
men door Roche (jaarverslag Genentech 2008).

INTERMEZZ0: HET BELANG VAN EMERGENTIE

1 emergente eigenschappen In The Self-Organizing Eco-
nomy, waarin hij de connecties beschrijft tussen economie en de
wetenschap van emergentie, merkte de Nobelprijswinnaar Paul
Krugman op: “Toen Adam Smith schreef over de manier waarop
markten hun deelnemers “als door een onzichtbare hand” leiden
naar uitkomsten die niemand voor ogen had, beschreef hij toch
zeker een emergente eigenschap?

Als reactie op de opmerking van Greenspan schreef diezelfde
Krugman in The New York Times dat hij ‘sprakeloos’ was over het
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feit dat Greenspan zich niet bewust leek te zijn van de bijdrage die
hij had geleverd aan het ontstaan van de crisis. ‘Alan Greenspan
blijft zijn best doen om zijn reputatie als slechtste voorzitter uit de
geschiedenis van de Fed waar te maken. (30 maart 2011).

2 als het maar hard genoeg waait De reden waarom markten
altijd zullen crashen is iets ingewikkelder, maar heeft te maken
met hetzelfde onderliggende principe van twee met elkaar strij-
dende krachten.

3 aan zijn werk over ethica Smith schreef: ‘Alles voor onszelf en
niets voor anderen is een veil motto’ (geciteerd in McLean, xi). Zie
voor meer over de verkeerde interpretatie van Smith: Kennedy,
251-59; McLean, viii-ix, 82-98; Rothschild, 2-5, 116-56; Wight.

Over Smiths voorkeur, van een tijdgenoot: ‘We zouden mis-
schien niet al te verbaasd moeten zijn dat veel mensen het werk
van Smith niet op waarde schatten, aangezien hij het zelf niet op
waarde schatte, maar altijd zijn Theory of Moral Sentiments een
veel beter werk vond dan zijn Wealth of Nations’ (Sir Samuel Ro-
milly, brief aan Madam G-, 20 augustus 1790). Romilly beklaagde
zich erover ‘hoe weinig indruk de dood van Smith hier heeft ge-
maakt. Er is nauwelijks kennis van genomen, terwijl men na de
dood van Dr. Johnson ruim een jaar niets hoorde dan loftuitingen
aan zijn adres.’

4 toeschreef aan Smith Ovidius, Shakespeare, Voltaire, Defoe en
veel andere schrijvers uit Smiths tijd gebruikten de term. Smith
onderwees retorica voordat hij filosofie ging doceren en gaf onder
meer college over Shakespeare’s gebruik van metaforen. Hij moet
zich bewust zijn geweest van deze term, die voorkwam in talloze
werken in zijn bibliotheek. De econoom Gavin Kennedy schrijft:
‘Als Samuelson [de schrijver van het handboek] een van de vele
herdrukken en vertalingen van Moral Sentiments en Wealth of
Nations had gelezen die tot ver in de jaren zeventig van de twin-
tigste eeuw verschenen, en niet de verkeerde lezing die hem in
Chicago was geleerd had opgelepeld voor honderden duizenden
lezers, die in veel gevallen later zelf ook weer docenten werden,
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was de huidige epidemie van misleidende ideeén over onzichtbare
handen misschien beheersbaar geweest.” Zie ook Rothschild, 2-5,
115-56; Wight, ‘Smith’.

5 over de toonbank gaan Smith’s talent voor alliteratie gaat
vaak verloren in discussies over zijn economische inzichten: ‘We
danken ons brood en bier niet aan de welwillendheid van bakkers
en brouwers, maar aan hun bewustzijn van hun belangen’ (Smith,
Wealth, 26).

6 afkomstig van Nobelprijswinnaars Zie voor een geschiede-
nis van de interactie tussen fysici en economen Mirowski, met
name hoofdstuk 7: ‘De ironie van natuurkundenijd’. Voor Newton
en Smith: Montes; Hetherington. Newton was veel minder dogma-
tisch over fundamentele wetten dan veel van zijn navolgers. Hjj
beschouwde zijn wet van de zwaartekracht als een benadering die
dienst moest doen totdat er iets beters zou komen (Montes, 41-42;
Schofield, 177: ‘Newton was geen newtoniaan’).

7 krachten van de geschiedenis Het volledige citaat: ‘Dat de
essentiéle rol die hogere organiserende principes spelen bij het
bepalen van emergent gedrag nog altijd door veel natuurkundi-
gen wordt afgewezen is een wrang commentaar op de aard van de
moderne wetenschap. Voor solid statefysici en chemici, die zijn ge-
schoold in kwantummechanica en er dagelijks mee werken, is het
bestaan van deze principes zo evident dat het een cliché is dat we
in keurig gezelschap liever verzwijgen. Wetenschappers uit andere
vakgebieden zien die principes echter als gevaarlijk en belachelijk
omdat ze haaks staan op de reductionistische overtuigingen die in
een groot gedeelte van de natuurkundige theorie centraal staan.
Het gevoel van veiligheid dat mensen krijgen door alleen feiten te
erkennen die hen bevallen, is onverenigbaar met wetenschap en
moet vroeg of laat worden weggevaagd door de krachten van de
geschiedenis.
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6. FASEOVERGANGEN I: HET HUWELIJK, BOSBRANDEN EN
TERRORISTEN

1 Meer dan tien Nobelprijzen Bij sommige metalen verdwijnt
onder een bepaalde, zeer lage temperatuur alle elektrische weer-
stand; van de alledaagse wrijving van metalen is geen sprake
meer. Die plotselinge verandering markeert de overgang van een
gewoon metaal naar een supergeleider. Albert Einstein, Niels
Bohr, Werner Heisenberg en Richard Feynman waren verantwoor-
delijk voor de relativiteitstheorie, de kwantummechanica en de
deeltjesfysica zoals die vandaag de dag worden beoefend. Ze heb-
ben allemaal geprobeerd supergeleiding te verklaren, maar slaag-
den er niet in. Het mysterie bleef 46 jaar lang onopgelost, totdat
in 1959 een drietal natuurkundigen aantoonde dat de elektronen
in een metaal onder een bepaalde temperatuur koppeltjes vormen,
als eenzame mensen die rond de dansvloer lopen en zich opeens
haasten om een partner te vinden als de muziek begint. De eerder
genoemde Phil Anderson liet zien dat symmetriebreuk in combi-
natie met die elektronenparen verklaart waarom de elektrische
weerstand daalt tot exact nul.

Enkele deeltjesfysici gebruikten Andersons ideeén om een an-
der oud mysterie uit de wereld te helpen: hoe we moeten denken
over de oorspong van massa in het universum. Ze bedachten ge-
zamenlijk het idee van wat we nu het Higgsboson noemen. Mur-
ray Gell-Mann, die de term ‘quark’ bedacht en meewerkte aan het
standaard model van de deeltjesfysica (wat hem in 1969 de Nobel-
prijs opleverde), vindt dat we moeten spreken van het Anderson-
Higgsboson.

Geschiedenissen van supergeleiding: Schmalian; Cooper. Po-
pulairwetenschappelijke verhandelingen van de zoektocht naar
Higgs: Carroll, 135-162; Gell-Mann, 193-94; Lederman. Techni-
sche verhandelingen over het mechanisme van Anderson en Higgs:
Brown; Hoddeson, 478-522; Anderson 4-49, 115-19; Witten.

2 faseovergang van epidemieén In de late jaren zeventig en
vroege jaren tachtig bewezen wiskundigen de equivalentie tussen
percolatormodellen en modellen van de verspreiding van ziekten.
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3 boven de stippellijn in het diagram Nauwkeuriger gezegd
draait het om de verhouding tussen de sparking rate en het aantal
terug groeiende bomen. Als het sparking rate laag is ten opzichte
van het aantal terug groeiende bomen neemt de boomdichtheid
in het bos geleidelijk toe totdat de besmettingsdrempel wordt
overschreden. Voor liefhebbers van feitjes over bosbranden: in de
VS worden de meeste bosbranden veroorzaakt door mensen. Een
studie uit 2002 naar 538.809 bosbranden in de VS in de periode
1970-2000 toonde aan dat 57 procent van alle branden werd ver-
oorzaakt door mensen, terwijl 43 procent het gevolg was van na-
tuurlijke oorzaken, hoofdzakelijk blikseminslag (Brown, 15).

4 een tiende maal zo vaak Deze verhoudingen zijn het simpel-
ste voorbeeld van een machtsfunctieverdeling, waarin de frequen-
tie exact omgekeerd evenredig is aan de afmetingen. Verfijnde
modellen voorspellen een ratio die dichter bij 1,15 ligt dan bij 1,0.
Zie Hantson; Zinck.

5 verwijderd zijn van Kevin Bacon Volgens de site Oracle of
Bacon hadden in oktober 2,3 miljoen van de 2,9 acteurs in hun
database een connectie met Bacon. Daarvan waren er 3.452 (0,1
procent) één stap verwijderd; 403.920 acteurs (17 procent) zaten
op twee stappen en 1.504.560 (64 procent) op drie.

6 vaker dan Einsteins paper De paper van Watts en Strogatz
uit 1998 wordt op de voet gevolgd door de paper van Barabasi uit
1999 die een soortgelijk concept voorstelde en er het concept van
‘voorkeurshechting’ aan toevoegde: knopen met meer links worden
vaker bevriend. Met andere woorden: populaire kinderen vallen
beter in de smaak. (Hetzelfde principe ligt ten grondslag aan Pa-
geRank, het zoekalgoritme van Google,) Volgens de lijst van de
natuurkundige database INSPIRE zijn de twee vaakst geciteerde
papers op het gebied van de ‘fundamentele’ fysica (waarvan mate-
riaalkunde en rekentechnieken zijn uitgezonderd) Steven Wein-
bergs paper (1967) over het standaard model van deeltjesfysica
(5.905 keer geciteerd) en Juan Maldacena’s paper (1999) over
snaartheorie (4.651 keer geciteerd). Citaties zijn niet altijd een
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weerspiegeling van het belang van papers. De papers van Einstein
worden tegenwoordig nauwelijks nog geciteerd omdat de erin ver-
vatte ideeén volledig zijn geintegreerd. Alle cijfers over citaties
zijn afkomstig van de Web of Science Core Collection.

7 grootte van de kliek Vier tot de macht 2,5 is 32. Aangezien
bomen in een bos alleen bomen kunnen besmetten die dicht bij
staan, maar mensen informatie snel kunnen overdragen aan grote
groepen, zijn in deze gevallen verschillende machtsfuncties actief.
Voor experts: een exponent van 2,5 is wat je uit de percolatorthe-
orie krijgt bij een groot aantal buren (een netwerk met oneindog
veel dimensies).

8 andere gewelddadige conflicten Zie voor meer over de toepas-
sing van de technieken uit de statistische fysica op netwerkweten-
schap en menselijke conflicten de referenties in de aantekeningen
bij de bronnen.

7. FASEOVERGANGEN I1: HET MAGISCHE GETAL 150

1 kennismaken met de Godheid ‘Het was volgens Emerson
nooit de bedoeling dat Jezus’ bewering dat hij de Christus of de
Messias was, exclusief zou zijn,” schreef Richard Brodhead in 2003.
‘De boodschap van de levende Jezus was juist het tegenoverge-
stelde... Hij nodigt zijn volgelingen uit om niet de rol van domi-
nee op zich te nemen, de bekleder van een officiéle positie in een
institutionele kerk, maar de rol van de dominee-profeet die zich
koestert in toegang tot het goddelijke en anderen attent maakt op
hun vergelijkbare vermogens.’ (Brodhead, 56-57).

2 ongeveer 1 op 10 talloze onderzoeken hebben consistent aan-
getoond dat de waarschijnlijkheid dat een medicijn dat aan klini-
sche trials begint uiteindelijk zal worden goedgekeurd door de Fpa
rond de 10 procent ligt. (Het varieert athankelijk van de ziekte
waarvoor het medicijn is bedoeld van 1 op 5 tot 1 op 20.)

In de filmindustrie wordt vaak gezegd dat minder dan 1 op de
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5 uitgebrachte films winst oplevert. Maar in tegenstelling tot me-
dicijnontwikkeling is de filmindustrie niet zwaar gereguleerd; het
is dan ook nagenoeg onmogelijk om data bevestigd te krijgen. La-
tere inkomsten door bijvoorbeeld streamingdiensten kunnen tot
een hoger slagingspercentage leiden. Daar staat tegenover dat het
percentage van 20 alleen betrekking heeft op films die worden uit-
gebracht, terwijl ook veel geproduceerde films nooit in premiere
gaan. Er worden jaarlijks duizenden films geproduceerd, waarvan
slechts enkele honderden de bioscoop bereiken.

3 belang neemt toe Deze voorbeelden hebben betrekking op ver-
mogen in de vertrouwde betekenis van een algemkeen belang in
het succes van het bedrijf (aandelen, opties, winstaandeel). Ver-
mogen kan ook, los van het succes van het bedrijf, rechtstreeks
worden verbonden met het succes van projecten. Hierover later
meer.

4 vaardigheden en politiek gelijk zijn Als de verhouding tus-
sen projectvaardigheid en het rendement van politiek de spuiga-
ten uitloopt, proberen organisaties die verhouding vaak dichter bij
1 te brengen. Zo kunnen medewerkers die hun projecten snel en
succesvol afronden — en dus een hoge projectvaardigheid hebben —
worden gepromoveerd totdat hun projecten uitdagender zijn.

8. DE VIERDE REGEL

1 sinds Nikola Tesla Zie de noot bij hoofdstuk 1 die begint met
‘Britse ontdekking van de radar’.

2 uitmonden in aanbiedingen Sommige bedrijven verstoppen
hun beste medewerkers omdat ze bang zijn dat hun sterren zullen
worden weggeplukt. Die bedrijven zullen nooit de beste mensen
aantrekken en behouden. De sterren zullen belanden bij een con-
current die niet bang zijn om hen ten overstaan van hun collega’s
te laten stralen.
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3 patiéntengroepen De succesvolle partnerschappen van onder
meer de Leukemia en Lymphoma Society, de Multiple Myeloma
Foundation en de Cystic Fibrosis Foundation — belangengroeperin-
gen die door patiénten worden gerund — met biotechbedrijven heb-
ben geleid tot belangrijke nieuwe medicijnen. Zo werden de twee
baanbrekende medicijnen van Vertex Pharmaceuticals voor de be-
handeling van CF ontwikkeld met steun van de CF Foundation.

4 is foute boel Bloom; Wade. (Citatie: Wade, 528.) De economische
‘toernooitheorie’, waarbij de salariéring van medewerkers is geba-
seerd op hun onderlinge rangschikking, zou een aardig idee zijn in
een gefingeerde wereld waarin iedereen werkt aan projecten die
exclusief van hem of haar zijn. In de echte wereld zou zo'n aanpak
het in dit hoofdstuk beschreven probleem alleen maar verergeren
en conflicten aanwakkeren die de cohesie aantasten en politieke
spelletjes stimuleren. Voor het koesteren van broze loonshots is
het noodzakelijk dat individuen zich gezamenlijk rond een opwin-
dend gezamenlijk doel scharen en elkaar niet bestrijden.

5 minder mislukkingen Zie voor een analyse van deze twee keu-
zen door economen Sah en Stiglitz; Csaszar.

6 dan na een lage Zie voor meer over gedragseconomie Ons feil-
bare denken van Daniel Kahnemann (waaraan het voorbeeld met
gevangenisstraffen is ontleend, p. 125-26); de reeks Predictably Ir-
rational van Dan Ariely; of de verzameling Freakonomics en de bij-
behorende blog van Steven Levitt en Stehen Dubner. Zie voor een
recente samenvatting en een onderhoudend historisch overzicht
Misbehaving: The Making of Behavioral Economics van Richard
Thaler.

7 twee soorten bevallingen: Zie Allin voor een recente economi-
sche analyse en NPW voor een overzicht van mogelijke redenen en
vaak vertelde mythes over de toename van het aantal keizersne-
den. Hoewel vaak is gezegd dat juridische drukfactoren bijdragen
aan de toename, tonen recente onderzoeken aan dat ze nauwelijks
een rol spelen (Sakala).



Noten

8 van de gedragseconomie Thaler merkt op dat het vakgebied
weliswaar gedragseconomie wordt genoemd, maar dat het ‘niet
een andere discipline is; het is gewoon economie, maar economie
met een flinke scheut goede psychologie en andere sociale weten-
schappen’ (Thaler, 9).

9. WAAROM DE WERELD ENGELS SPREEKT

1 permanent veranderd Needhams eerste boek groeide uit tot
een reeks met coauteurs, die uitmondde in een onderzoeksinsti-
tuut in Cambridge dat nog altijd publiceert. De reeks beslaat in-
middels 27 boeken. Needham is van 14 van die werken de auteur
of coauteur.

2 het vraagstuk van Needham Jaren later schreef Needham
over het bezoek van Lu en haar twee collega’s, die samen met
haar arriveerden: ‘Het feit dat ze als wetenschappelijke breinen
zoveel met me gemeen hadden, riep voor mij heel urgent de vraag
op waarom de moderne wetenschap zijn herkomst uitsluitend in
Europa vindt, en niet in China of India.’ Zie voor een bibliografie
over Needham en zijn vraagstuk de bijdrage van Nathan Sivin in
Oxford Bibliographies; zie voor overzichten Finlay, ‘China’; Sivin,
‘Revolution’.

3 heliocentrische ideeén Slechts vijf academici: Westman, 309.
In ongeveer dezelfde periode als Magini verwierp ook Tycho Brahe,
de belangrijkste Europese sterrenkundige van zijn tijd, in het open-
baar de heliocentrische ideeén van Copernicus. Hij introduceer-
de zijn eigen theorie van planetaire beweging onder de titel ‘Een
nieuwe schets van een wereldsysteem, recentelijk bedacht door de
schrijver, waaruit het gebrek aan elegantie van Ptolemaeus en de
nieuwe, Copernicaanse natuurkundige absurditeit van de beweging
van de aarde zijn verwijderd’ (Gingerich en Westman, 19).

4 ver weg staan bij de zon Mercurius, 2,9 maanden; Venus, 7,4
maanden; de aarde, 1 jaar; Mars, 1,9 jaar; Jupiter, 12 jaar; Satur-
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nus, 30 jaar; Uranus, Neptunus en Pluto waren destijds nog niet
ontdekt.

5 een twintigste deel van een procent Er zitten 60 minuten
in een graad en 360 graden in de hemelboog. Gingerich laat in
‘The Great Martian Catastrophe and How Kepler Fixed It’ zien
dat Kepler eerst een aantal kritische tekortkomingen in het model
van Copernicus moest oplossen voordat de discrepantie van acht
minuten aan het licht kon worden gebracht.

6 mystiek gedachtegoed had overwonnen Persoonlijke trage-
dies: Kepler was op jonge leeftijd verlaten door zijn vader; was in
katholieke streken vervolgd voor zijn protestantse geloofsopvat-
tingen; overleefde zijn eerste vrouw en drie van hun kinderen; en
moest toezien hoe zijn 74-jaruge moeder, die mensen genas met
kruiden en drankjes, werd aangeklaagd voor hekserij, in de gevan-
genis werd gezet en met marteling werd bedreigd. (Kepler verde-
digde haar in de rechtszaal en pleitte haar uiteindelijk vrij.)

7 uitkomst van experimenten Dee wetenschapshistoricus Ber-
nard Cohen, de vooraanstaande biograaf van de wetenschappe-
lijke revolutie, schreef: ‘De meest significante wetenschappelijke
ontwikkeling van de zeventiende eeuw was misschien wel de er-
kenning dat de natuurwetten niet zomaar zijn geschreven in de
taal van de wiskunde, maar in die van de hogere wiskunde, en dat
die wiskundige relaties natuurkundige oorzaken moeten uitdruk-
ken waarvan de aard en gedragswijze niet kan worden verhelderd
door de studie van verschijnselen in relatie met die oorzaken. We
vinden inmiddels dat dit “newtoniaanse” aspect van de moderne
wetenschap in eerste instantie “kepleriaans” was (Cohen, ‘Kepler’,
25). De Franse filosoof Voltaire was beknopter: ‘Voor Kepler waren
alle mensen blind. Kepler had één oog, Newton had er twee.’

In zijn uvitmuntende recente geschiedenis van de wetenschap-
pelijke revolutie schreef de fysicus en Nobelprijswinnaar Steven
Weinberg: ‘De twee personen die het bekendste zijn geworden om
hun pogingen om een nieuwe wetenschappelijke methode te be-
denken, zijn Francis Bacon en René Descartes. Zij zijn naar mijn
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mening de twee mensen wier bijdrage aan de wetenschappelijke
revolutie het meeste wordt overschat. Praktijkwetenschappers
houden meer van doeners dan van praters en meer van werkende
theorieén dan van verkondigde meningen. Kepler was een doener
wiens ideeén werkten. Bacon en Descartes waren filosofen (Wein-
berg, 201).

8 nooit is geévenaard Zie voor uitvoerige discussies over de con-
nectie tussen de wetenschappelijke en de industriéle revolutie H.
F. Cohen; Jacob; Mokyr; Goldstone, 136-62; Lin, 22-54; Xu; en de
bibliografieén die ze opnemen.

9 logischere verklaringen Zie voor een recente kijk op de op-
komst van het Westen Acemoglu, 45-69; beide boeken van Daly; en
Mokyr. Acemoglu vat argumenten samen voor de rol die politieke
en economische instituties speelden om de moderne discrepanties
te verklaren. Zie voor het natuurlijke experiment van Haiti en de
Dominicaanse Republiek Jaramillo; en Diamond, 120-41, die nog
veel meer voorbeelden geeft.

Deze debatten gaan op zijn minst terug tot de achttiende eeuw,
toen er allerlei verklaringen werden bedacht voor de recente op-
komst van het Westen. Zo was er het Goudlokje-principe — de ge-
dachte dat mensen in warme landen te heetgebakerd en lui zijn
en die in koude landen te stijf en apathisch -, die in 1748 werd
gepropageerd door de filosoof Montesquieu. Zijn collega David
Hume vond Montesquieus denkbeelden absurd en meende dat de
werkelijke oorzaak was gelegen in het feit dat het westelijke ras
inherent superieur was (Golinski, 175-78). Beide ideeén en aller-
lei variaties (superieure cultuur, religie, arbeidsethos) gaan al 200
jaar mee.

10 neemt toe tot 92 procent Een gediversifieerde portfolio van
tien loonshots die allemaal een kans van 1 op 10 hebben op suc-
ces heeft een kans van 65 procent om minimaal een succes op te
leveren omdat de kans dat ze alle tien zullen mislukken gelijk is
aan 0,9 tot de tiende macht: 35 procent. Een portfolio van 24 loon-
shots heeft een kans van 92 procent om op zijn minst een succes
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voort te brengen omdat de kans dat ze alle 24 zullen mislukken
8 procent bedraagt. Zie voor de vuistregel van 1 op 10 (bij films
en medicijnontwikkeling) de noot bij hoofdstuk 7 die begint met
‘ongeveer 1 op 10°.

11 stoelendans Paramount werd gekocht door Gulf + Western,
een bedrijf in auto-onderdelen; Columbia Pictures werd gekocht
door Coca-Cola, dat het filmbedrijf vijf jaar later afsplitste; Mmom
werd gekocht door de hotelmagnaat Kirk Kerkorian en vervol-
gens door Giancarlo Parretti met steun van de Franse bank Credit
Lyonnais,. Daarna ging het failliet. Parretti, die weleens is be-
schreven als ‘een verbluffend vulgaire, listige en charmante Ita-
liaanse magnaat,” werd veroordeeld voor fraude; Universal werd
gekocht door een impresariaat, dat het uiteindelijk doorverkocht
aan het Japanse conglomeraat Matsushita, dat het vijf jaar later
verkocht aan Seagram, dat sterke drank produceert en het weer
vijf jaar later verkocht aan Vivendi, dat het vier jaar later doorgaf
aan GE, dat het liet fuseren met NBC en beide bedrijven vervolgens
doorspeelde aan Comcast, de huidige eigenaar. (Parretti: zie Mc-
Clintick.)

12 eindresultaat te marketen Eenmalige deals: zo namen bij-
voorbeeld twee kleine productiehuizen een optie op het boek Q&A
van Vikras Swarup. Ze haalden regisseur Danny Boyle erbij, re-
gelden de financiering, en maakten Slumdog Millionaire. (Boyle
liet zich visueel inspireren door Maximum City van Suketu Meh-
ta.) Vlak voor de premiere tijdens een filmfestival kwam Fox aan
boord met geld voor marketing en distributie in ruil voor de helft
van de winst. Twee dagen nadat de deal was ondertekend — twee
jaar nadat bijna alle studio’s het project hadden afgewezen — kreeg
de film bij zijn premiére een staande ovatie. Zes maanden later
won hij de Oscar voor beste film. Deze structuur is typerend voor
eenmalige deals, al is de timing zelden zo goed. (Roston; N. Man-
kad, persoonlijke communicatie).

13 van een hele industrie Niet iedere industrie heeft een flo-
rerende kweekvijver van loonshots zoals de filmindustrie of de
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farmaceutische industrie. In industrieén waar dat wel het geval
is, hebben de grote bedrijven — de Majors — een keuze: ze kunnen
investeren in een interne loonshotgroep of samenwerkingsverban-
den aangaan met een externe kweekvijver, of ze kunnen allebei
doen. Er is veel dat voor die laatste optie pleit, aangezien de eerste
twee elkaar complementeren. Maar dat is een onderwerp voor een
langere discussie en een langer boek.

14 Leonards leven Banting kreeg een jaar later de Nobelprijs
voor zijn ontdekking.

15 voorbehouden aan keizers ‘Een keizerlijk edict uit 1004 ver-
bood sterrenkundig privéonderzoek en alle vormen van astrologi-
sche waarzeggerij.” Voor blinden werd een uitzondering gemaakt
(Sun, 61).

16 de ideeén van Shen Kuo Een voorbeeld: de sterrenkundige
Taqi al-Din bouwde in de hoofdstad van het Ottomaanse Rijk een
hypermodern observatorium dat vier jaar later op last van de sul-
tan werd gesloten omdat een komeet die goed nieuws had moeten
brengen dat niet deed (Lunde).

17 eerste industriéle wonder Hobson, 50-59; Brandt, 49-50. De
historicus Marshall Hodgson beschreef de Europese wetenschap-
pelijke revolutie als ‘de onbewuste erfgenaam van de vruchteloze
industriéle revolutie van het China van de Song-dynastie’ (Hodg-
son, 197).

18 niet hebben bestaan Copernicus en alle andere geleerden die
in het vroeg moderne Europa hoogwaardige wiskunde gebruik-
ten, leunden op de algebra, trigonometrie en het moderne talstel-
sel zoals die waren ontwikkeld in India en de islamitische wereld
voordat ze (net als de vorderingen die Avicenna had geboekt op
medisch terrein) in heel Europa werden overgenomen. Recenter
had het gekoesterde Eurocentrische verhaal over eenzame ge-
nieén te lijden onder de ontdekking (vanaf de laten jaren vijftig
van de vorige eeuw) van opvallende gelijkenissen tussen cruciale
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stellingen die Copernicus gebruikte en het werk van de islamiti-
sche sterrenkundigen al-Din al-‘Urdi (overleden in 1266), Nasir al-
Din al-Tisi (1274), Ibn al-Shatir (1375) en AlQushji (1474). Noel
Swerdlow en Otto Neugebauer, vooraanstaande historici van de
vroege astronomie, beschreven Copernicus als ‘de laatste Marag-
ha-astronoom’, een verwijzing naar de traditie van islamitische
sterrenkunde in het Maragha-observatorium (Saliba, 209). Zie ook
Al-Khalili; Lindberg, 27-167; Ragep, ‘Predecessors’ en “Tusi’.

19 antikartelwetgeving Dat was het arrest Federal Baseball
Club v. National League (1922), dat in 1972 werd bekrachtigd in
Flood v. Kuhn. Beide uitspraken zijn en blijven controversieel; zie
Alito.

20 andere naam of namen ‘Het is bijna zeker dat Newton zijn
Principia niet zou hebben geschreven als er niet een discussie had
plaatsgevonden tussen de virtuoze wetenschappers van de Royal
Socciety over de mogelijke kracht die verantwoordelijk was voor
de geobserveerde kepleriaanse planetaire beweging. Ten gevolge
van dat debat (dat gevoerd werd door Hooke, Wren en Halley) ging
Halley naar Cambridge om Newton te ontmoeten en met hem van
gedachten te wisselen over het onderwerp. Halley’s latere steun
aan Newton en de goedkeuring van de Royal Society droegen er
in significante mate toe bij dat Newton zijn onderzoek voltooide
en erover schreef voor publicatie onder auspicién van de Royal So-
ciety. Het is twijfelachtig of de Principia er zonder de Society ooit
was gekomen’ (I. B. Cohen, Puritanism, 72).

NAWOORD: LOONSHOTS VERSUS DISRUPTIE

1 bij de behandeling van kanker We weten inmiddels dat de
overgrote meerderheid van de kankergevallen wordt veroorzaakt
door de accumulatie van genetische mutaties die niet zijn gere-
lateerd aan virale infecties (de toxinen in sigarettenrook bescha-
digen bijvoorbeeld het pNa in de cellen die de longen bedekken,
wat kan leiden tot longkanker.) Tot de goed onderzochte uitzon-
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deringen behoren besmetting met humaan papillomavirus, wat
tot een verhoogd risico op baarmoederhalskanker kan leiden, en
hepatitisvirussen (HBv, HCV), die het risico op leverkanker kunnen
verhogen.

2 met de nieuwe medicijnen De TnF-alfa-remmers zoals Enbrel,
Remicade, Humira en Cimzia.

3 als een incrementele innovatie Christensen; King; Lepore.
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